第7章山林里的一课

  十月二十八，晴。

  晨光从东山樑子后面爬上来时，霜色还覆著李家庄的屋顶、柴垛和收割后的田垄，白茫茫一片，像是大地昨夜做的一个素净的梦。李青山推开院门，冷冽的空气扑面而来。

  父亲李大河正在院子里磨刀。刀身窄长，刀刃泛著青冷的光。刀石相触，发出均匀的沙沙声。

  “爹。”李青山走过去，蹲在旁边看。

  李大河没抬头，手上动作不停：“真想跟去？”

  “想。”李青山说得很是坚定。入学半年多，每月月休他都在家帮著干活，砍柴、挑水、翻地，但从未跟父亲进过山。父亲总说山里险，不是小孩子该去的地方。这次他磨了半个晚上，好说歹说，才换来一句“跟著可以，但得听话”。

  “山里不是学堂。”李大河放下刀，用拇指试了试刃口，“没有夫子教你，没有同窗帮你。走错一步，摔了；看错一眼，惊了猎物；听差一声……”他顿了顿，“可能就是一辈子的事。”“我晓得。”李青山说，“我会小心。”

  李大河看著他，快十二岁的少年肩膀宽了不少，手臂有了肌肉的轮廓，但脸上还有未脱的稚气。“你去穿件薄袄，山上风寒。”说完后又从墙上取下另一把短刀——那是他年轻时用的，刀身稍短，更適合新手。

  “拿著。”他把刀递过去，“別轻易拔出来。山里最危险的不是野兽，是人惊慌失措。”

  李青山接过，去屋里穿上了薄袄，袄上好几个深深浅浅顏色不一的补丁。

  王氏从灶房出来，手里拿著一个布包一个水袋。布包塞给丈夫，里头是窝头和咸菜。水袋给儿子，仔细的帮著掛在腰上。

  “早点回来。”王氏叮嘱，眼里有掩不住的担忧。

  “哎。”父亲应著，把猎刀插进腰后的皮鞘，又检查了绳索、铁夹、猎网，背上弓。

  父子俩一前一后出了院门。霜地在脚下咯吱作响，留下一串浅浅的脚印。李青山回头望了一眼，母亲还站在门口，妹妹巧儿扒著门框，朝他挥了挥手。

  进山的路从庄子后头开始。先是缓坡，种著些耐寒的杂粮，已经收割了，只余枯黄的茬子。再往上，就是真正的山林了。松树、柏树、櫟树，层层叠叠，秋霜把叶子染得深深浅浅——松是墨绿，柏是苍青，櫟是金黄、赭红，还有说不清的顏色，混在一起，像打翻了染缸。