第10章 何大清话四合院
  油灯火苗在破碗盏里直蹦躂，把屋里四个人影儿抻长了又压扁了，甩在坑坑洼洼的土墙上。那盆管够的土豆燉萝卜，早见了底儿，连油汤都被何家父子刮乾净泡了糙米饭。空气里混著劣质烧刀子的冲、饭菜的余味儿，还有何大清身上那股子老厨子的油烟子气。
  何大清脸上泛著红光，满足地打了个嗝儿，手指头无意识地在豁了口的粗瓷碗沿上“噹噹”敲著。看李平安的眼神，比下午那会儿热乎多了。“行啊，平安！没瞧出来，你小子有两下子！”他咂摸著嘴，半是真心半是捧场，“油渣熬得焦香，萝卜土豆燉得稀溜软乎，火候拿捏得死准！是下过灶的！”
  李平安靦腆一笑，露出俩小虎牙，赶紧又给何大清那见底的碗满上烧刀子：“何叔，您可別臊我了！乡下土把式，混个肚儿圆罢了，哪能跟您这四九城掌勺的大师傅比？这不是今儿托您的福，心里头热乎，才敢舍这点油星儿。” 话里透著谦卑，眼角的余光却像小刷子，在何大清放鬆的胖脸上扫来扫去。
  火候到了。
  他端起自己那小半碗酒，脸上堆著初来乍到的懵懂和对前程的茫然，敬了过去：“何叔，这杯敬您！今儿要不是您搭把手，我这外地来的棒槌，两眼一抹黑，別说找著这安身的地儿，连东南西北都分不清！” 他仰脖子灌了一口，劣酒辣得他齜牙咧嘴，更显得“实诚”。
  何大清被捧得舒坦，滋溜一口乾了，蒲扇手一挥：“嗐！远亲不如近邻嘛！见外了不是！”
  “理儿是这么个理儿，” 李平安放下碗，重重嘆了口气，那点迷茫浓得化不开，活脱脱一个没脚后跟的浮萍，“可我这儿…心里头还是七上八下的。您瞅见了，我就光杆一个，除了这身破皮，毛都没有。往后…总得刨食儿活命吧？这北平城，大得没边儿，水也浑得很…”
  他顿了顿，像是鼓足了劲儿，往前凑了凑，声音压得低低的，带著点小心翼翼的试探，“何叔，您是这院里的老坐地户，经得多见得广。能不能…给我念叨念叨这院里的老少爷们儿？我这初来乍到，两眼一抹黑，別一个不留神，杵了哪位爷的肺管子，那可真是吃不了得兜著走！”
  姿態放得够低，眼神里全是依赖和討教，任谁瞅著都觉得这是个想赶紧摸清门道、安生过日子的老实孩子。
  何大清正喝得晕乎，又被李平安捧得飘飘然，再加上肚子里那点油水暖著，那点警惕早扔护城河里了。他大手一抹嘴，蒲扇一挥，开启了“胡同包打听”模式：“嘿！这事儿啊，你算问对人了！咱这95號院，你何叔门儿清！”
  他掰著手指头，唾沫星子开始横飞：
  “瞧见没？后院东厢房，刘海中家！” 何大清朝后院努努嘴，“老刘，在娄氏轧钢厂当个锻工大师傅，俩儿子，大的叫光齐，也就三四岁，刚会跑，小的光天，估摸著还在他娘怀里吃奶呢！这人啊…” 何大清压低了点声，撇撇嘴，“官迷！屁大点事儿都爱插一槓子。”
  “后院西厢房，许富贵家！” 他手指头又往西边一点，“许富贵，那可是个能人！是娄氏钢铁厂放电影的！专门伺候那些老板！脑子活泛著呢，猴精猴精的！有个儿子叫许大茂，跟柱子差不多大吧？那小子，嘖嘖…” 何大清脸上露出点牙疼的表情，“跟他爹一个模子刻的，滑不溜秋，眼珠子一转一个主意，跟他家那老狐狸似的！”
  “中院东厢房，易中海易师傅！” 何大清语气里带上了点说不清道不明的味儿，“老易，那也是轧钢厂的大师傅，跟你贾叔一个车间的。技术…那没得说，是这个！” 他竖了竖大拇指，话锋却有点飘，“为人嘛…面上看著是正人君子，仁义道德掛嘴边，院里谁家有事儿都找他评理，热心著呢。” 他咂摸了一下嘴，没往下深说，但那眼神，透著点“你懂的”意思。
  “中院正房，就是我家了！” 何大清拍拍胸脯，隨即像是踩了狗屎，脸一垮，“紧挨著西边那间，贾有才家！也在轧钢厂，跟老易一个车间。老贾人还凑合，就是他那媳妇，贾张氏…” 何大清的声音压得跟蚊子哼似的，脸上是实打实的嫌恶，“那就是个滚刀肉！十里八乡出了名的泼皮破落户！撒泼打滚是家常便饭，占便宜没够！你住前院，离她远点！千万別沾上！粘上她，比粘上癩蛤蟆还膈应人！她家那小子贾东旭，十一了，看著蔫了吧唧，也不是啥省油的灯！”