发卡

何修远提前走了，走之前骂了一句，“你真是疯了”，赵理山知道这次何修远是真生气了，可他不后悔。

车刚开出殡仪馆的范围，沉秋禾就蜷在副驾驶座上睡着了。

香港的热气从车窗缝里挤进来，裹着不知道哪家餐厅排出来的油烟味，赵理山把车窗关严，又调低了两度空调。

车窗外的街景从密集的招牌变成稀疏的树木，又从树木变成灰蒙蒙的天际线，殡仪馆在不断倒退。

沉秋禾膝盖上盖着他的西装外套，睡得很沉，夺舍自杀的痛感退得慢，就算她不喊疼，赵理山也能看得出来，她灵体还没缓过来。

沉秋禾皱着眉，不知道是梦到了什么。

想到这里，赵理山忍不住看向沉秋禾，她也会做梦吗，如果做梦的话，她会梦到什么。

这些好奇太过危险，赵理山手指在方向盘上收紧，直到西装外套从她膝盖上滑下去，他的思绪才停了下来。

赵理山单手打方向盘，微微俯身将衣服捡起来，重新盖在她身上，动作很轻，沉秋禾没有醒。

车驶出街道，路过街角一家首饰店，赵理山停了车，在车里坐了一会儿，沉秋禾还在睡，呼吸很浅，胸口微微起伏，睫毛在眼睑下投下一小片扇形的阴影。

赵理山没有关引擎，让空调不要直吹，独自下了车走向那家杂货铺，老板用粤语说了一句什么，他听不懂，指了指门口挂着的发卡。

店面不大，好在做工精致，赵理山目光从那些发卡上扫过去，他只粗略见过沉秋禾那个发卡完整的样子，上面印着一朵褪了色的花。

赵理山拿起一个发卡，举到日光底下看了看，花瓣的颜色不对。

他放下，又拿起另一个，还是不对，花瓣太小了。

赵理山找了很多个，但没有一个是对的，他知道找不到一样的，那个发卡是别人随手做的，也是朱彩凤随便买的，没有人会将那廉价的发卡当宝贝，除了沉秋禾。

“靓仔，冇中意嘅？”店主看着他。

赵理山沉吟片刻，走进店里，店里款式多一点，颜色也各式各样，他挑了很多颜色，还有不同样式的，最后索性把觉得她会多看一眼的全拿了。

赵理山往回走，走了没两步又折回去，把门口另一个板子上的发卡也买走了，包装袋里发卡互相碰着，发出细微的咔嗒声，在他手里一晃一晃。

沉秋禾是在浴室里发现那些发卡的，塑料的、布艺的、带水钻的、带蝴蝶结的，红的、粉的、蓝的、白的、黄的，装在一个精致的盒子里，在灯光下闪着细碎的光。

沉秋禾看着那些发卡，伸出手，指尖从发卡上慢慢摸过去，从这一头摸到那一头，最后停在一只白色的发卡上。

那只发卡和她碎掉的那只最像。

沉秋禾把那枚发卡拿起来，举到灯下看，光从发卡背面透过来，塑料的质地变得半透明，那朵花在光里浮着。

赵理山站在洗碗台前刷碗，从看到沉秋禾进浴室开始，后背就有些僵直，他觉得自己大概是脑子坏了才会买这么多回来，他赔回去一只就够了，结果把人家半个店铺搬回来。

水声停了，浴室的门被推开，热气从门缝里涌出来，赵理山将碗搁进沥水架，关了水龙头，沉秋禾站在他身后，红绳从两个人之间松松地坠着，她伸出手，指尖碰了一下他的手背。

赵理山以为她是要拿水池边的什么东西，侧身让了让，结果她只是把手贴着他的手背。

她的手指在他手背上停留了片刻，然后往下滑，指尖勾住他的手指，一根一根地嵌进指缝里。

赵理山低头看着两个人交缠的手指，她的指甲修得很短，整整齐齐的，是上次他剪的，因为他嫌她指甲太长总把他抓出血。