像透明的蛛网，斜斜地挂在时光旧书坊的橱窗前。

黄钰彗盯着玻璃上蜿蜒的水痕，看着它们汇聚、坠落，就像她此刻不断下坠的心情。

书店里飘来陈旧纸张和木质书架混合的气息，还有咖啡机运作的嗡嗡声。

“你确定这里有特朗斯特罗姆的诗集？”

林清浅的声音从书架后传来，带着掩饰不住的期待。

自从昨天美术馆偶遇后。

黄钰彗和她单独在一起的时候，程默这个名字已经出现在她们的对话里不下二十次。

黄钰彗捏紧了手中的咖啡杯：

“老板说在二楼外国文学区，靠近窗户的那个书架。”

她按照专家给的剧本念出台词。

林清浅的脚步声在木质楼梯上轻轻响起。

黄钰彗看了看手表，两点十七分。

距离第二次偶遇还有十三分钟。

她的目光扫过书店角落，那里坐着一个戴鸭舌帽的年轻人，正专注地读着一本厚重的画册。

黄钰彗眯起眼睛，那不是赵先生吗？

看来他也来观剧了。

咖啡已经凉了。

黄钰彗深吸一口气，走上楼梯。

二楼比一楼更安静，阳光透过雨雾照进来，给一切蒙上柔和的滤镜。

林清浅站在靠窗的书架前，手指轻轻划过一排书脊，白色棉麻衬衫在光线下几乎透明。

“找到了吗？”

黄钰彗问。

林清浅摇摇头：

“只有他的真理障碍，我想要的是波罗的海......”

她的话戛然而止，身体突然僵住，目光越过黄钰彗的肩膀。

黄钰彗不用回头也知道是谁来了。

她感到一阵微弱的香气飘过，比张杭平时用的要淡很多，混合着颜料的气息，完美的‘艺术家’气味配方。

“波罗的海？”

一个熟悉又陌生的声音在身后响起：

“我手里这本就是。”

黄钰彗转过身，张杭的头发比上次见时打扮的长了一些，随意地扎在脑后，几缕碎发垂在额前。

他穿着深灰色的棉麻衬衫，袖口沾着些许颜料痕迹，牛仔裤膝盖处已经洗得发白。

最惊人的变化是他的气质，表现出了一种温和的疏离感。

“程默？”

林清浅的声音提高了八度，手指无意识地抓紧了书架边缘。

程默微微一笑，眼睛在镜片后弯成月牙：

“真巧。”

他举起手中的旧书，深蓝色封面上烫金的字已经有些