第三十三章 学割橡胶

  周景熙认真地听著，把老林头说的每一句话都记在心里。他知道，这些经验是人家用四十年的时间换来的，不是书上能学到的。

  那天晚上，小燕问他：“景熙，你觉得怎么样？能行吗？”

  “能行。”他说，“我能行。你也能行。”

  她笑了。“那就行。”

  第三天，老林头开始教他们怎么跑山。跑山，就是在山上跑，从这棵树跑到那棵树，从这片林子跑到那片林子。橡林在山坡上，有的地方比较陡，有些地方要手脚並用才能爬上去。地上全是落叶，滑溜溜的，一不小心就会摔倒。林子里有荆棘，有藤蔓，有刺，划在腿上，火辣辣的疼。还有蚊子，黑压压的，一团一团的，围著你转，叮在脸上、手上、脖子上，又痒又疼。还有蚂蟥，藏在落叶下面，你走过去，它就爬到你腿上，钻进你的皮肤里，吸血。你感觉不到它，等你发现的时候，它已经吸得圆滚滚的了，像一颗黑色的葡萄。

  老林头教他们怎么对付这些东西。蚊子，用艾草熏，用烟赶。蚂蟥，用盐撒，用菸头烫。蛇，打草惊蛇，走路的时候用棍子打草，蛇听到声音就会跑。他还教他们怎么认路，怎么记树，怎么在山里不迷路。他说：“这山看著不大，但走进去就出不来了。你们刚来，不熟，不要走远。先在近处割，等熟了再往深处走。”

  周景熙把这些话也记在心里。他知道，在这山里，老林头的话就是命。

  第四天，他们正式开工了。

  凌晨三点，天还没亮，周景熙就起来了。他摸黑穿上衣服，穿上水鞋，背上桶和刀。小燕也起来了，她比他动作快，已经在灶台前生火做饭了。她煮了一锅稀饭，热了几个馒头。两个人蹲在灶台前，就著咸菜，吃了早饭。天还是黑的，伸手不见五指。远处的山影黑黢黢的，像一头一头蹲伏的巨兽。橡木林里更黑，黑得像墨汁。他们提著马灯，走进松林。马灯的光照不远，只能照见脚下的一小块地方。他们一步一步地走，走得很慢，很小心，怕摔倒，怕踩到蛇。地上的落叶很厚，踩上去沙沙的，像踩在雪地上。偶尔有鸟被惊动，扑稜稜地飞起来，消失在黑暗中。

  到了第一棵树前，周景熙停下来。他把马灯掛在树枝上，从腰带上抽出割刀。刀在灯光下闪著寒光，像一片月牙。他左手扶树干，右手握刀，刀刃贴在树皮上，顺著纹路，轻轻一拉。一条树皮被削下来，薄薄的，均匀的，像一张纸。树皮下面渗出乳白色的汁液，一滴一滴的，在灯光下闪著光。他把碗掛好，用铁丝鉤住，让松脂流进碗里。然后他走到下一棵树前，重复同样的动作。割一刀，掛碗，走人。割一刀，掛碗，走人。一棵一棵地割，一棵一棵地走。

  小燕在他旁边，也在割。她的动作比他快，比他熟练。她割出来的口子整整齐齐的，像用尺子量过一样。她掛碗的动作也很利索，一下就好了。两个人一左一右，在橡林里慢慢地移动著，像两只在黑暗中摸索的萤火虫。

  天慢慢地亮了。东边的天际出现了一抹鱼肚白，渐渐地变成了橘红色，又变成了金黄色。太阳从山后面升起来了，第一缕阳光穿过橡林的缝隙，照在地上，照在树上，照在他们身上。橡林在晨光里显得格外绿，绿得像一块巨大的翡翠。空气很新鲜，吸一口进去，凉丝丝的，甜丝丝的，带著橡树脂的香味和泥土的腥味。周景熙停下来，站在山坡上，看著远处的山。山是黛青色的，一层叠著一层，最远的那一层和天边的云连在一起，分不清哪里是山，哪里是天。山脚下有一条小溪，溪水在阳光下闪著光，像一条银色的带子。溪边有几块水田，田里有几个农民在插秧，弯著腰，一步一步地往后退，身后留下一行行整齐的秧苗。

  他站在那里，看了很久。他想起石桥村，想起父亲在田里插秧的背影。一样的动作，一样的姿势，一样的弯著腰，一步一步地往后退。他在石桥村的时候，觉得种地是世界上最苦的活。现在他知道了，种地不是最苦的，割树脂也不是最苦的。最苦的是不知道自己在干什么，不知道自己要往哪里去。现在他知道了，他是在割橡胶，在挣钱，在养家。他知道自己要往哪里去。他要挣钱，挣够了就回去，盖新房子，过好日子。这就是他的方向，他的路。

  “景熙，发什么呆？”小燕在喊他。

  他回过神来，继续割。