第052章 第一卷结局的爭议

  沈逸川睁开眼睛，看著天花板上的裂缝。

  第三封。署名“九龙家庭主妇”，但內容比前两封都长：“李少將先生，我注意到你把孙悦剑调回来了。你是不是在给自己找台阶？你写周乙和顾秋妍写了那么多，再写下去两个人就要到一起了。你现在把孙悦剑弄回来，还让张平汝——顾秋妍那个真正丈夫——偶尔在周乙家跟顾秋妍见见面。你这是怕读者说你支持出轨吧？我跟你说，没用。感情这种东西，不是你把正牌妻子或者丈夫弄回来就能挡住的。你这是在走钢丝，你自己的悬崖。”

  张一鹤念到这封的时候，声音里带著一丝微妙的笑意。“沈先生，这个读者说得挺直接。”

  沈逸川没有笑。他想起自己写张平汝和顾秋妍幽会的那一段——周乙回到家，发现马桶盖是掀上去的，说明家里来过男人。他写那段的时候，脑子里只有一个念头：让顾秋妍的丈夫偶尔出现一下，提醒读者她是有夫之妇。但写完之后读了一遍，连他自己都觉得那条“线”太细了，细到一碰就断。

  “还有吗？”他问。

  “还有一封，署名叫『追更读者』。他说：『李少將先生，我觉得你已经跟周乙一样，站在悬崖边上了。再往前一步，你就要写周乙和顾秋妍在一起了。你把孙悦剑调回来，把张平汝安排到哈尔滨来，都是在给自己找退路。但是没用。感情这种东西，不是多几个人出现就能挡住的。你自己心里清楚，周乙和顾秋妍之间到底有什么。』”

  沈逸川把这几封信摊在桌上，一封一封地又看了一遍。那个“追更读者”说得对，他確实在悬崖边上。不是因为他在刻意製造悬念，而是因为他发现自己已经控制不住笔下的人物了。周乙会对顾秋妍动心，不是他安排的；顾秋妍会在弹钢琴时把手覆在周乙的手背上，也不是他设计的。那些细节自己长出来的，就像藤蔓从墙缝里钻出来，你挡不住。

  他忽然想起一件事。前世的《悬崖》电视剧，编剧写到最后，是不是也遇到了同样的问题？周乙和顾秋妍之间那种说不清道不明的东西，是编剧故意为之，还是写著写著就拐不过去了？孙悦剑被调回哈尔滨，是不是编剧自己也觉得再写下去就无法收场了？

  他在书桌前坐了很久，最后拿起笔，在稿纸上写了一句话：“有些故事，写到后面不是作者在写，是人物自己在走。我只是跟著他们走，走到哪儿算哪儿。”

  这是他对那些质疑的回应，也是对自己说的。

  下一期“少將信箱”见报后，张一鹤打电话来说反响平和了一些。有人觉得他是在推卸责任，也有人觉得他说的是实话。一个署名叫“老读者”的信说：“写作这种事，確实有时候人物自己会活过来。我信李少將说的。”

  但林婉清看完他的回应，只是把报纸叠好放在茶几上，走过来站在书房门口，看著那幅周乙弹钢琴的炭笔画。画在灯下显得有些暗，周乙的侧脸轮廓模糊，手指按在琴键上，分不清是按下去还是抬起来。

  她看了一会儿，转过身对沈逸川说：“你把自己也写到悬崖边上了。”

  沈逸川抬起头看著她。“你也这么觉得？”

  “不是觉得。”林婉清走到他身边，把手搭在椅背上，“是看到。你写周乙差点被自己人打死——那是你在说自己。你写孙悦剑回来——那是你怕了。你怕周乙真的跟顾秋妍走到一起，你收不了场。你把张平汝拉出来逛大街，让他偶尔跟顾秋妍见一面，就是在提醒自己別忘了她是有丈夫的。”