第34章 三年后，北京见

  熬到第二十天，这片黄土塬上的人，已经被秋收磨得只剩最后一口气。

  天依旧是墨蓝未亮就起身，男知青窑里静得嚇人，往日里偶尔的抱怨、呻吟全都消失了，只剩下麻木的疲惫。每个人都像一具只会动作的躯壳，套上褂子、拎起镰刀，机械地跟著人流往谷地走。

  李承霄依旧醒得最早。

  他身上的肌肉早已僵成一团，腰一弯就钻心地酸，手心的茧子厚得能抵住刀柄，可眼神却比前十天更沉、更稳。他不说、不喊、不喘，只是把镰刀攥得更紧——他知道，最熬人的时候，来了。

  地头的谷浪依旧望不到头，可人心已经绷到了极限。

  大队长站在垄口，脸色也比往日疲惫，只哑著嗓子喊了一句：“都撑住！剩最后小半片地了，熬过去，就缓过来了！”

  没人应声，所有人默默弯腰。

  李承霄照旧在前头割谷，手腕起落稳得像上了发条。沐婉和宋妍在身后綑扎，三个早已形成默契的身影，埋在金黄的谷浪里，一顛一移，沉默得让人心疼。

  这一天，是真的顶不住了。

  不远处，一个城里来的女知青先是扶著谷捆喘气，接著腿一软，直接坐倒在地，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，不是娇气，是累到精神崩溃。

  还有个男知青中暑头晕，扶著腰乾呕，脸色惨白如纸。

  老乡们也个个面色发黑，嘴唇乾裂，连说话的力气都没有。

  整个谷地，只剩下割谷的唰唰声和粗重到极致的喘息。

  沐婉也到了极限。

  她脸色白得近乎透明，嘴唇没有一点血色，额头上全是冷汗，捆谷的手指微微发抖，每勒紧一根谷藤，都要咬著唇缓一瞬。胳膊早就抬不起来，腰也像要折断，可她死死咬著牙，没坐下去，没掉眼泪，没拖后腿。