第20章 回家

  约两小时后，飞机降落在济南遥墙国际机场。

  机舱门打开，一股灼热乾燥的气浪瞬间涌了进来，带著北方夏季特有的、混合著尘土、柏油路面和远处农田气息的味道。

  聂凌风跟著人流走下舷梯，踏上坚实的水泥地面。他深吸了一口气——

  然后，整个人怔在了原地。

  这味道……太熟悉了。

  前世的他，老家就在山东胶东半岛。每个寒暑假结束，从大学所在的城市坐一夜火车回家，清晨走出火车站时，扑面而来的就是这种味道——乾燥微尘的空气里，隱约有槐花將谢未谢的淡香，有附近早餐摊炸油条的烟火气，有清扫车洒水后蒸腾起的土腥味，还有属於北方城市清晨特有的、清冽又混杂的气息。恍惚间，他仿佛看到了记忆里父母日渐苍老却带著笑的脸在出站口的人群中张望，看到了哥哥开著那辆二手桑塔纳，不耐烦地按著喇叭催促他快点……

  “怎么了？”徐三的声音將他从短暂的失神中拉了回来。

  “……没事。”聂凌风摇摇头，迅速收敛了眼中一闪而过的复杂情绪，声音有些低沉，“就是……第一次踏上山东的土地，听说是祖籍所在，心里……有点说不出的感觉。”

  他在心里默默补充：希望那个世界的爸妈能慢慢走出伤痛。希望老哥能撑起那个家，照顾好他们。

  深吸一口气，他跟上徐三的步伐，走向机场到达厅。

  来接他们的是一辆黑色的別克gl8，司机是个四十岁左右、面容朴实、沉默寡言的中年男人，穿著普通的polo衫，见到徐三只是点了点头，说了声“徐总”，便接过简单的行李放入后备箱，全程没有多余的话，上车后便专注地启动车辆，匯入机场高速的车流。

  车子平稳地行驶在通往淄博的高速公路上。窗外是典型的华北平原盛夏景象：一望无际的、被田埂分割成整齐方块的农田，玉米、大豆等作物在烈日下泛著墨绿的光泽；远处点缀著稀疏的村庄，红瓦白墙的平房在热浪中微微扭曲；地平线上，青灰色的泰山余脉轮廓依稀可见。一切都与聂凌风记忆中的景象重叠，又因时空的错位而显得既熟悉又陌生。他靠著车窗，看风景飞速倒退，心中五味杂陈。

  约三个小时后，gl8拐下高速，驶入一条双向两车道的县级公路。

  路旁的建筑逐渐从整齐的楼房变为低矮的商铺，再变为贴著白色瓷砖或刷著灰浆的农村平房。道路越来越窄，路况也变差，偶尔有坑洼，车子微微顛簸。空气中开始瀰漫起焚烧秸秆的淡淡焦糊味和农家肥的气息。

  “前面就是张庄了。”一直闭目养神的徐三睁开眼睛，看了看手机上的导航。