第79章 故土安歇，烟火寄心

  新民县的日子，过得很慢。

  没有工地吹哨催促，没有对讲机嘈杂嘶吼，没有凌晨爬起来赶工序的慌张。时间像是被北方的冷风冻住，流速平缓、凝滯、安静。

  钱子睿在家休假的这几天，生活单调且规律。

  清晨睡到自然醒，没有闹钟，没有工地机械轰鸣。醒来之后站在二楼窗边，望著老街空旷的街道。北方天亮得乾脆，天光惨白，远处平原一望无际，光禿禿的杨树直直戳向灰濛濛的天空。

  白天他大多待在店里。

  钱多多五金店开门早、关门晚。清晨开门打扫门口灰尘，整理散乱的管材、螺丝、水暖配件。有人进店拿货，他就安静站在一旁，看著父母接待客人、算帐找零。

  来店里的都是老街熟客，农民、维修工、装修工人。说话嗓门粗、直白、不绕弯。买铁丝、买胶带、买阀门、买灯泡，几块几十块的零碎生意，一笔一笔撑著这间铺子二十年。

  空气里常年飘著铁锈、橡胶、机油混杂的味道，闻著粗糙，却让人安心。

  他不用刻意找事做，不用紧绷神经，不用提防谁、不用妥协谁。没有人喊他施工员，没有人给他塞整改单，没有人故意磨洋工跟他拉扯。

  襄城工地那半年多，像是一场压在身上的重梦。

  只有回到这片乾燥坚硬的北方土地，他才真正鬆弛下来。

  父母从不主动询问工地难处。

  陈丽只负责给他做饭，变著花样做麵食，韭菜盒子、葱油饼、馒头、花卷，生怕他在外吃不饱、吃不好。夜里提前把被窝铺好，烧好暖水袋，北方初春夜里寒凉，她怕孩子冻著。

  钱达依旧话少。

  中年男人沉默惯了，常年守著铺子，看人、看事、看生意，言语吝嗇，心思深沉。平日里除了拿货、算帐、跟熟客简短寒暄，大多数时间都是一个人坐在柜檯旁抽菸，眼神平淡，看不出情绪。