第三十二章 骨烬无声

  宋忘川的膝盖，第一次撞在石头上。

  两千年了。这副膝盖跪过纪九川的灵位，跪过骨舟城被碾碎的城墙砖，从没跪过活人。现在他跪在河滩上，额头抵著姜寒酥留下的芽刀刀刃，刀锋在眉心压出一道白印。

  没出血。皮肤底下骨膜在跳——两千年没跳过的地方。

  河滩石硌著膝盖骨。疼。他很久不知道疼是什么了。当记名军副统领的最后一百年，骨头冻成了石头。天冷不觉冷，天热不觉热。姜寒酥跳进河里那一刻，他膝盖骨里有什么东西裂开，滚烫的酸液灌进骨髓腔，疼得他闷哼一声。

  他没站起来。就这么跪著，把芽刀横过来。刀刃上那滴酸髓还没干，顺著血槽往下淌。他伸出舌头，舔了一下。

  酸的。涩的。青橘子汁一样。和他的髓一模一样。

  骨舟城破那天，他记得自己没哭。纪九川被钉在城墙上，髓线一根一根从腕骨里抽出来，抽了整整三个时辰，他站在城下看著，没掉一滴泪。现在眼泪砸在河滩石上，一滴又一滴，把石子表面的灰土衝出一个个小坑。

  牧云川从怀里掏出那团骨粉。

  灰白色的，裹在一层透明骨膜里。握在掌心还有余温——他自己的体温。七块骨头，从右手食指第二指节到肱骨末端，每一块的碎末都混在一起。骨膜很薄，薄得能看见里面骨粉的颗粒——粗的像砂，细的像灰。

  他握紧。骨膜发出窸窣的响声，像秋天踩碎枯叶。

  “剩下的帐，我付不起。”声音还是哑的。声带像被砂纸打磨过，每个字都带著毛刺，“但有人付得起——他还在河底，还没醒。”

  宋忘川没抬头。他还跪著，额头还抵著刀锋。

  “你付不起了。右臂只剩肩胛和锁骨。再付，骨髓腔就空了。”

  “我知道。”

  “空了的骨髓腔，填不进任何东西。”