第15章 旧时物品

  桥面中段有一座用铁皮和旧时代车厢板拼起来的大棚，比周围的棚屋高出整整一倍。门口没掛帘子，敞著，里面黑黢黢的。阿溯走到门口，眼睛適应了黑暗之后，看清了里面的格局。

  最里面那张桌子旁边蹲著两个人。一个年轻些，剃著光头，另一个四十多岁，头髮乱蓬蓬的，用一根旧电线的绝缘皮扎在脑后。两个人正对著一台拆开的旧时代通讯设备发愁。外壳撬开了，电路板取了出来。

  “我跟你说了，不是这里。”年轻的光头用手指戳了戳电路板的一角，有几条线路被腐蚀断了，断口处泛著绿色的铜锈。“上次老孙那个机器，也是这儿断了，他把断口刮乾净，拿铜丝一搭，就好了。”

  “那是老孙运气好。你刮一个试试。刮坏了，这板子就废了。”年长的那个把电路板翻过来。背面有一条极细的裂纹，从边缘一直延伸到中心，像头髮丝。他用指甲掐著裂纹的一端，沿著纹路一点一点摸过去，摸到尽头：“是里面断了，外面看不出来。”

  “那怎么办？”

  年长的摸出一根烧得冒烟的电烙铁，按在那道裂纹上。电路板背面留下一个焦黑的圆点，裂纹被熔化的金属填了一部分。

  “行了。”他把电路板翻过来，装上外壳，接通电源。机器没有任何反应。

  “没行。”年轻地说。

  年长的把烙铁拔下来，放在一边。他盯著那台沉默的机器看了好一会儿：“再拆！”

  另一张桌子旁边蹲著一个老女人，头髮灰白，剪得很短。她面前摆著一台小型电机，外壳已经拆下来了，露出里面的转子和定子。转子卡死了，死活掰不动。

  她从一只锈跡斑斑的铁罐里倒出一点黑褐色的油脂，往转轴和轴承之间的缝隙里一点一点地塞。塞完，等油脂渗进去，用手试著转一下。不动。再塞，再转。

  转子动了一点点，就又卡住了。她把电机翻过来，从另一侧的轴承缝隙里继续塞油脂。

  “油不够。”她自言自语地说。

  旁边一个蹲著看热闹的男人开口了。“不是油的事。我见过老陈修这种电机，他把转子抽出来，用砂纸把轴打磨了一遍。轴上有锈，锈把轴和轴承咬死了。你把油塞进去有个屁用。”

  老女人根本不怂，停下手里的活，跟他对吵起来。