第162章 夜色下的危险执念

  空气沉闷得像是一块吸满脏水的海绵。

  远处的天际线时不时闪过一道惨白的电光，隱隱的雷声被厚重的云层捂在底下，预示著一场属於佛罗里达的暴风雨隨时会砸下来。

  废弃的三號牛棚里，红土因为长期没有保养，已经板结成了坚硬的石块。

  佐藤焰就站在这片粗糙的地面上。

  那本边缘泛黄的战术笔记被摊开放在一个倒扣的塑料水桶上。头顶钨丝灯泡昏黄的光线打在纸面上，照亮了上面密密麻麻的日文批註，以及一张用红笔勾勒出的握球示意图。

  那是外公留下的遗產。

  一颗理论上能够撕裂一切好球带的“遗憾滑球”。

  在过去的两年里，佐藤焰试过无数次去復原这种握法，但每一次都以失败告终。这种完全违背左手腕自然生理弧度的发力方式，只要稍有不慎，就会让韧带当场撕裂。

  可现在，他別无选择。

  加西亚白天那一棒，不仅把他的直球轰成了渣，也把他心底最后的一丝侥倖彻底碾碎。

  算计很清晰。

  如果不立刻、马上掌握一种能够破坏打者挥棒节奏的变化球，明天的內部对抗赛，他就会再次被当成廉价的餵球机器，被那群野兽按在地上摩擦。

  大联盟的门票，从来不发给只会挨打的沙包。

  饮鴆止渴也好，自毁前程也罢。

  他需要力量。