第12章 成长总会有个过程

  正月十七之后的日头，一天比一天亮得早了。晨光不再是冬日那种惨澹的灰白，而是透著隱约的、嫩黄的暖意，从东山樑子后面爬上来时，先染亮山顶残雪的边缘，再慢慢往下淌，淌过光禿的树梢，淌过泥泞的田垄，最后漫进李家庄家家户户的窗欞，在土墙上切出斜斜的、金色的光斑。

  李青山就是被这样的晨光唤醒的。他睁开眼，躺了片刻，听著外间父亲干活的细微动静，母亲往灶膛添柴的噼啪声，还有妹妹在睡梦中含糊的囈语。

  然后他坐起身，穿衣，系好腰带，走到外间。

  王氏正在灶前烧水，看见他，笑了笑:“今儿起得有些晚。”

  “嗯。”李青山有些不好意思，应了一声再没有说什么。舀了瓢凉水洗脸。水很冷，扑在脸上激得他一哆嗦。他用布巾擦乾脸，走到院子里。

  父亲正在磨锄头。——开春了，该收拾农具了。

  李青山看了一会儿，转身去井台打水。井绳冰凉，握在手里像握著一截冻僵的蛇。他摇著軲轆，木桶沉甸甸地上来，一桶，两桶，三桶。水缸渐渐满了，映出院子里灰白的天空，和他自己模糊的倒影。倒影里的少年，眉眼还稚嫩，但下巴的线条已经硬朗了些，肩膀也宽了。他看著，忽然想起河边那个浅樱色的身影，想起那抹桃红，想起她说“好看么”时眼里明亮的光。

  心里某个地方，还是轻轻地、钝钝地疼了一下。

  但他很快移开目光，把水桶放好，转身去劈柴。斧头抡起来，落下，木柴应声裂开，木屑飞溅。一下，又一下。汗水很快沁出来，在冷空气里凝成细小的水珠，掛在额发上，亮晶晶的。

  劈完柴，日头已经老高了。他直起腰，擦了把汗，看著满院劈好的柴——整整齐齐码著，像士兵列队。一种扎实的、可控的满足感，从心底慢慢升起来。

  对，就是这样。读书，干活，吃饭，睡觉。日子就该这样，一步一个脚印，踏实实地过。自己用心读书，一定会有一个好的前程。

  早饭是稀粥和咸菜。李青山埋头吃著，一言不发。王氏看了他几眼，欲言又止，终究没说什么，只是把咸菜碟往他那边推了推。

  饭后，他回到自己屋里。从书袋里取出《孟子》——赵夫子年前单独教授的部分，他已经温了三遍，但还不够。铺纸，磨墨。墨是赵夫子赠的那锭松烟墨，磨起来不费力，墨色乌亮，写在纸上饱满精神。

  笔尖在粗糙的毛边纸上留下工整的字跡。他写得很专注，以至於母亲什么时候站在门口，他都没察觉。

  “青山，”王氏轻声唤他，“晌午了，吃饭。”