第三百四十四章 信

  猫头鹰撞击玻璃的声音持续了七下。

  哈利从毯子里坐起。额头抵著碗柜门缝，看见走廊窗台边那盆柠檬百里香——两年半，陶盆换过两次，木质化的老茎撑著密密层层的灰绿叶，顶端开著几簇细小的白花。

  花瓣在撞击声里轻轻抖落。

  弗农姨父的脚步声从主臥传来。是急促的、厚底拖鞋摩擦地板的声音。他衝下楼梯时一手往后腰摸，像在找猎枪。

  “佩妮，別开窗！”

  佩妮已经走到厨房门口。她穿著那件洗到发白的睡袍，左手按在窗框上，没有立刻推。

  猫头鹰转过头，黄澄澄的眼睛隔著玻璃和她对视。

  “我来处理。”弗农姨父把她往身后拉了一步，肩膀抵住窗框边缘，“你上楼去。”

  佩妮没动。

  她盯著那只猫头鹰脚上绑的羊皮纸信封。淡黄。绿墨水。红蜡封戳在晨光里反著光。

  小指开始抖。

  弗农姨父看见了。他放下猎枪——其实根本没有猎枪，他手按的是门框——把佩妮的手指从窗框上轻轻掰开。

  “我来。”他低声说。

  推开窗。猫头鹰跳进来，翅膀扫过弗农姨父的脸，他往后缩了一下，没躲。信封落进他掌心里。

  猫头鹰飞走。