第十八章 太平道2
  “天完全黑下来的时候，道人坐在一盏油灯下。”
  “灯是粗瓷的，灯盏里添的是灾民省下来给他的桐油，捻子是用旧棉絮搓的，火光不大，只能照亮方寸之间。”
  “道人铺开一张黄纸，纸是走乡串镇好不容易买来的，寻常人家拿来剪窗花、糊墙壁。”
  “道人细细研墨，墨是寻常的松烟墨，又从怀里摸出一个小包，打开来，里头是硃砂——那一点朱红在昏黄的灯光下，像是暗夜里唯一的血色。”
  “毛笔蘸饱了，悬在纸上，却落不下去。”
  “窗外有人在唱。是那些喝了符水的人，是那些家属，是那些等著的人。他们挤在道人身借住的那间破庙外面，有的靠著墙根，有的坐在地上，有的站著仰头看天。天上一颗星也没有，像是被这年头的苦难蒙住了眼。”
  “他们唱的是他今天念的那些词，断断续续，有的唱对了，有的唱错了，有的根本就是在瞎哼哼。但他们在唱。”
  “一个老妇人盘腿坐在庙门槛上，怀里搂著个烧得迷迷糊糊的孩子，嘴里反覆念叨著“天地阴阳，天地阴阳”，调子跑到了天边去，可她唱得极认真，像是把全身的力气都用在这四个字上。”
  “一个中年汉子蹲在墙角，唱的是“太上敕令”，但他记不全词，唱两句就卡住，卡住了也不停，改成哼，哼著哼著又把词续上。”
  “几个年轻人站在一起，你一句我一句地接，接错了就笑，笑著笑著又红了眼眶。孩子在人群里跑来跑去，学著大人的腔调喊，喊出来的全是不成调的音节，可大人不骂他们，只是摸摸他们的脑袋，继续唱。”
  “那些声音混在一起，粗的细的，高的低的，对的对错的错，像是一条浑浊的河，流过这漆黑的夜。”
  “道人把笔落在纸上。第一笔下去，是一条弯曲的线，像水。他想起白天那个老人拉著板车，瘦得只剩一把骨头，嘴唇乾裂得起了白皮，眼睛却还睁著，直直地看著天。”
  “第二笔，是一条更弯曲的线，像云。他想起那个女孩，约莫七八岁，穿著一身黑——不是穿的孝，是那衣服本是青的，洗得发白了，又穿得太久，磨得发黑，就成了黑。”
  “第三笔，第四笔，第五笔，线条越来越多，越来越密，越来越乱，最后变成一团谁也看不懂的东西。”
  “道人想起今天看到了多少双眼睛。有孩子的眼睛，亮亮的，里头映著火光；有老人的眼睛，浑浊的，像蒙著一层翳，可那翳后面还有光；有女人的眼睛，哭得红肿的，可红肿里头还有盼头；有男人的眼睛，熬得通红的，可通红里头还有力气。”