第22章 活下去，就得习惯这一切

  几个早起光脚的孩子，像出笼的麻雀，在巷子里追逐著一个滚动的铁环。

  铁环被一根带鉤的粗铁丝推著跑，发出“哗啦啦”的声响。

  孩子们跑得欢，引来妇人远远的一声呵斥，却也只换来一阵更欢快的嬉闹。

  昨夜被联防队踩踏过的、靠近路边的几畦菜地边缘，还留著杂乱的脚印。

  深深浅浅，踩倒了几棵刚冒头的菜苗。

  空气中，似乎还残留著一丝若有若无的紧张，像未散尽的硝烟，混杂在晨风里。

  但大多数人脸上，那惊魂未定的神色已经褪去，恢復了平日的匆忙。

  林秀英也跟一些妇人一样，挑著桶去公用水龙头排队接水；

  男人三两下扒完碗里的粥，抹抹嘴，拎起工具袋或扁担，沉默地下了山。

  老人坐在门口的小板凳上，慢悠悠地卷著土烟，烟雾繚绕中眼神放空。

  仿佛那些被抓走的邻居、那些暗夜里绝望的哭喊与奔逃，只是这片土地上年復一年、司空见惯的背景杂音。

  如同夏夜的蚊蚋嗡嗡，冬日的寒风呼啸。

  习惯了。

  就像习惯蚊虫无休止的叮咬，习惯雨季泥浆没过脚踝的跋涉，习惯头顶那片锈蚀铁皮在暴雨中擂鼓般的喧囂，习惯不知何时会毫无徵兆落下的“清查”和隨之而来的鸡飞狗跳。

  活下去，就得习惯这一切。