第60章 指令的含义只有一个字

  老鬼回到八號车厢第二排靠窗的位置上时，脸上的表情跟这节车厢里任何一个打盹的旅客没有区別。

  他从暖壶里倒了半杯水。水温不高，刚好能入口，温吞吞的，跟他这个人一样。

  座位底下放著一个洗得发白的帆布袋子。袋子的拉链没拉严，露出里面叠得整整齐齐的一件灰色棉毛衫和一条秋裤。底下压著一个铝饭盒，饭盒的漆掉了大半，盖子上有两道磕碰留下的浅坑。

  饭盒有夹层。

  夹层是他自己焊的，铝皮贴铝皮，缝隙不到两毫米，从外面看就是一个普通的饭盒底。但撬开那层铝皮，里面夹著一本用油纸包好的小本子。

  本子不大，跟半个巴掌差不多。封面是黑色的硬纸板，边角磨出了白茬。

  翻开。

  第一页。1981年3月。k117。二百四十元。

  第二页。1981年5月。k117。一百八十元。

  往后翻。每一页都是同样的格式。日期、车次、金额、分配比例。四年的时间，密密麻麻记了半本。字跡工整得不像话，横平竖直，每一笔都收得乾乾净净，像是用尺子比著写的。

  k117不是他唯一的猎场。本子上还有k235、k89和t15三趟列车的记录，但k117出现的频次最高，几乎每个月都有。

  今天这一页的帐目栏是空的。

  老鬼把饭盒盖子盖回去，推进帆布袋底下，用脚尖把袋子往座椅铁脚的方向蹭了蹭，卡得严严实实。

  他端著搪瓷杯喝水，目光落在对面座椅靠背的白色枕巾上。枕巾洗得发灰了，有一个角翘起来，被前面旅客的后脑勺压出一道皱褶。

  他在想刚才餐车里那个年轻人。