第1章 还有这种好事？

  我最近总在短视频平台刷到这样一类视频：“给你三万一个月，让你五年不许出山或出岛，周围没有邻居，吃穿不愁，自己养鸡种菜，自己砍柴做饭，有水有电有网络，家电样样齐全，还有爱人陪伴，与世无爭的山居或岛居生活，你能住多久？”

  我想都没想，反手就回了一条：“我能住到你死！”

  本以为只是网络上的戏言，没想到几天后，竟真有一个陌生號码联繫我，语气正式地询问我是否有兴趣参与一档长期的沉浸式生活直播节目。

  对方解释说，节目旨在呈现“真实、无剧本的隔绝生活”，目前已筛选了多组预备嘉宾，包括素人和部分明星。製作方承诺，环境与网络上描述的场景高度一致。

  还有这种好事？

  我几乎没怎么犹豫便答应下来。

  父母身体尚健，有弟妹照应；孩子即將住校；至於妻子……近年来因生活理念渐行渐远，已分居许久。似乎没有什么能绊住我想要出去看看的脚步。

  节目组发来的合约草案並不苛刻:

  报酬並非一开始就是三万，第一个月是试用期，月薪一万，若无法適应可提前退出。从第二个月起，每月递增五千，直至第五个月稳定在三万。第一期仅有三年，三年合约期满后，若能全程遵守协议，还可获得一笔不低於百万的奖金。

  “吃穿不愁”的承诺以具体形式兑现。每周有专人配送物资至指定存放点，全程无接触，但需提前一日简讯提交需求清单，否则本周只能“靠山吃山”。养鸡种菜、砍柴做饭皆凭自愿，並非强制。

  “有爱人陪伴”这一条，我斟酌后提出了自己的想法，我能否不要节目组安排的“伴侣”亦或自家媳妇儿？

  独自居住，月薪可否上浮至六万？出乎意料，节目组爽快同意，还大方补充：允许家人每年来此探访度假，累计不超过一个月即可。

  其他细节也逐一落定：薪资会根据直播间人气和节目效果浮动增长；每月15日有统一体检，確保参与者健康状况；可自带或申请由节目组提供少量家禽、宠物（为防止生態过度干扰，多只宠物需执行绝育）；若喜爱垂钓，品牌方將提供全套渔具。

  最让我安心的是，节目组承诺会协调原单位办理“停薪留职”，保障工作关係不被解除。

  其背景与执行力，显然非同一般。