第二十四章 ：程星被访，低调迴避

  “真实？那你告诉我，你见过一个人被虫族酸液泼到脸上还能说话的样子吗？见过机甲驾驶员断了半截身子还抓著操纵杆不肯鬆手的场面吗？你听过伤员在转运途中一边咳血一边念妈妈名字的声音吗？”

  她张了张嘴，没出声。

  “你说你想看见真实。”我往前走了两步，靠近舷梯边缘，“我现在告诉你，真实就是——我不敢慢一秒，不能错一次。每一次开门，后面都是命。而你现在站在这儿，拿著笔和记录仪，问我『是怎么做到的』，像在採访一个打了胜仗的英雄。可我不是。我只是个送货的，碰巧会飞快点。”

  她低头，手指攥紧了提纲。

  “我知道这对你来说是新闻。”我继续说，“但对我们来说，这是每天醒过来就得面对的事。你拍一段视频，剪一剪，配上音乐，就能让人感动流泪。可敌人不会因为你哭了就停下炮火。他们盯的是规律，是节奏，是弱点。”

  我抬手指了指头顶的天空。

  “你以为那些拦截舰是怎么找到我们的？靠扫描？靠信號？不，他们是靠分析投送时间、落点坐標、返航间隔，一点点拼出来的轨跡。我们现在每一趟穿梭，都在赌对方还没算准下一次的位置。”

  她终於开口：“可……你们已经成功这么多次了。”

  “所以更要低调。”我打断她，“你现在要是把我脸拍进去，把我的声音放出去，把『程星』两个字掛在每条新闻头条上，那就等於告诉敌人——这个人，这条船，有固定行为模式。然后他们会埋伏，设陷阱，等我们跳进圈套。我不是为自己躲镜头，我是为整个中队，为每一个等著我们把药、把子弹、把活人送回去的兄弟。”

  她沉默了几秒，轻声说：“可你们值得被记住。”

  “我们不需要被记住。”我按下舱门关闭键，液压系统重新启动，“我们需要的是能活著完成下一趟任务。你要真想帮我们，就把那些报导刪了。別叫什么『移动方舟』，別搞什么专访特辑。我们就叫『运输七號』，代號『幽灵舰』，没人知道最好。”

  舱门轰然合拢，最后一丝光线被切断。

  我转身走回驾驶座，顺手把外部通讯模块彻底断电。屏幕黑了一瞬，隨即重启，进入最低功耗待命模式。指尖划过日誌终端，调出上一条记录：

  “我不怕死，只怕来不及。”

  我盯著这句话看了三秒，手指一划，將它置顶。